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NOTA OD KRONIKARZA

anim wyruszymy w te¢ nostalgiczng podréz po historii

Heroes of Might & Magic, musz¢ uczciwie zaznaczy¢, Ze
nie jestem calkowicie obiektywnym obserwatorem tych wyda-
rzeri. Wiele oséb, ktére wam przedstawig, to moi przyjaciele.
Z niektérymi zakolegowalem si¢ dawno temu, inne poznatem
ostatnio, w trakcie pisania tej ksigzki. I moge powiedzieé, ze
darze ich wszystkich ogromnym szacunkiem. Podziwiam to, kim
sa iile serca wlozyli w tworzenie serii Heroes of Might & Magic.
Wiem, jak wiele musieli poswiecié, by te gry powstaly i aby
byly zrobione, jak nalezy. Kazdy albo prawie kazdy z tych ludzi
w ktéryms$ momencie zycia praktycznie zamieszkal w siedzibie
studia, calymi tygodniami czy wrecz miesiacami nie widujac
rodziny i znajomych, karmigc si¢ tylko pizza, napojami energe-
tycznymi i §lepg wiarg, Ze pewnego dnia gracze beda si¢ dobrze
bawié przy grze, ktéra omal nie zabila swoich twércéw. Wiem
o tym, bo sam tez jestem projektantem gier. I choé¢ nie pracowa-
fem nad zadng odstong ,heroséw”, pierwsze kroki w branzy gier
stawialem wlasnie w New World Computing, gdzie zatrudnit
mnie méj przyjaciel Jon van Caneghem, twérca zaréwno Might
& Magic, jak i Heroes of Might & Magic.

Pisze to wszystko, aby podkresli¢ fakt, ze ksigzka, ktéra
wkrétce przeczytacie, jest nie tylko o grach, lecz takze o ich
tworcach, prawdziwych bohaterach stojacych za Heroes of Might
{F Magic. Kazdy z nich toczyl bitwy réwnie wymagajace, co
zmagania postaci na ekranie. Aby powstaly tytuly, ktére lubi-
cie, oni stawiali czola takim wyzwaniom jak braki budzetowe,
bankructwa studiéw, porazki technologiczne, popsute buildy,
fatalne dema, odklejeni recenzenci i ozywione dyskusje na temat
wizji artystycznej, ktére omal nie przerodzily si¢ w rekoczyny.
Tworzenie gier AAA potrafi by¢ ekscytujace, satysfakcjonujace
i zabawne, ale zapewniam, ze nigdy nie jest latwe.

Nie moge w jednej ksigzce przytoczy¢ opowiesci kazdego
z naszych bohateréw, ale mam nadzieje¢, ze dostrzezecie przy-
najmniej, w jaki sposéb ich polaczone energie i pasje wplynety
na trzydziestoletnig juz seri¢ Heroes. Oby $ledzenie tej historii

bylo dla was réwnie przyjemne, co dla mnie jej odkrywanie.

Neal Hallford
San Diego, Kalifornia
1 marca 2025 roku

POWYZEJ: Historyczne spotkanie w Los Angeles. Na zdjeciu: tworca Might & Magic X: Legacy Julien Pirou (po lewej z przodu), autor ksigzki (po lewej z tytu),
tworca Heroes of Might & Magic Jon van Caneghem (po prawej z przodu) i rezyser HoMM 111 David Mullich.









ROZDZIAL 1

NA POCZATKU BYLA MAGIA

iekiedy ulegamy romantycznemu zludzeniu, ze kazdy

wielki pomysl to efekt naglego ol$nienia — ze rodzi
sic w jednej chwili w pelni uformowany, niczym Atena
wyskakujaca z glowy Zeusa. Przyjemnie jest mysle¢, ze moment
ten da si¢ fatwo oznaczy¢ w kalendarzu i na mapie, spojrze¢
w przeszto$é i powiedzieé: ,Wszystko zaczelo si¢ tutaj, tamtego
pamietnego dnia...”.

Byla trzecia nad ranem w noc sylwestrowq. Pochlonglem
dawkg alkoholu, ktora powalilaby stonia. Wiasnie wyszlismy
z klubu i usiedlismy w calodobowej restauracji Denny’. I wtedy
nagle zaczgtem cos gryzmolic na serwetce. .. Setki razy opowiadano
juz rézne wersje tego samego ,mitu stworzenia’. Dzies po
wyborach obudzilem sig z potwornego koszmaru. A kiedy bratem
prysznic, zeby ochlongd, cala koncepcja zmaterializowata sig przed
moimi oczami na zastonie prysznicowey. Musiatem jg tylko zapisac.
Nagle ol$nienia dobrze oglada si¢ w filmie czy serialu, jednak
w rzeczywistosci sg rzadkie — a juz tym bardziej w $wiecie
tworzenia gier. Zwykle jest to mozolny proces, trwajacy dlugie
lata. Swietng gre ksztattuje si¢ metoda préb i bledow, z reguty

przez przeformulowanie idei zaczerpnietych z innych gier albo

z innych mediéw. Czgsto istnieje wigcej niz jeden punkt wyjscia,
nierzadko dopiero pézniej dopracowuje si¢ koncepcje i wyciaga
wnioski z do§wiadczen nabytych przy wezesniejszych projektach.
Historia pomystu na Heroes of Might (& Magic jest wlasnie taka.
Doszto w tym przypadku do fuzji elementéw zaczerpnigtych ze
strategicznych planszéwek oraz cieplo przyjetej komputerowej
gry RPG Might & Magic, ktérymi wzbogacono rdzen rozgrywki
zaprezentowany po raz pierwszy w 1990 roku w King’s Bounty
od studia New World Computing. I cho¢ lista inspiracji byla
znacznie diuzsza, a na przestrzeni lat nad tytutem pracowalo
wiele oséb, to za powstanie $rodowiska, ktére umozliwilo
narodziny HoMM, odpowiedzialny byt jeden czlowiek.

Latem 1983 roku, gdy na ekranach kin nastoletni haker
David Lightman — bohater filmu Gry wojenne — byt o wlos od
wywolania globalnego konfliktu jadrowego, Jon van Caneghem
zamierzal rozpeta¢ wlasng wojne, cho¢ na znacznie mniejszym
ekranie swojego Apple I1. Byt studentem matematyki. Podobnie
jak wielu réwiesnikéw, wychowal si¢ na Wiadcy Pierscieni i gral
zaréwno w tradycyjne strategie planszowe, jak i w protopla-

ste wszystkich gier fabularnych, Dungeons ¢ Dragons — ktére

POWYZEJ: Zelazna skrzynia to jedna z kilku grafik do obejrzenia na ekranie tytulowym Might & Magic, dajgcych przedsmak przygdd, jakich whkritce doswiadczymy.
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wéwezas nie bylo tak znane, akceptowane i obecne w popkul-
turze jak dzisiaj. Zawsze jednak pojawial si¢ problem z usta-
leniem takiego terminu sesji, ktéry odpowiadalby kazdemu
z grupy znajomych i pozwolilby na czgste granie. Zreszta to
nie odgrywanie rél byto jego ulubionym aspektem RPG. ,Nie
krecily mnie interakcje i méwienie zmienionym glosem, zeby
na przyktad udawaé wyroczni¢” — przyznaje van Caneghem.
»W DE&D uwielbialem przede wszystkim system i mechanike,
a takze opowiesci, przygody i eksploracje”.
Podczas gdy jego znajomi
skazani byli na szukanie dogodnego
terminu na sesj¢, van Caneghem
skierowal wzrok na swéj komputer —
nie tylko po to, zeby méc pograd,
kiedy tylko zechce, ale tez aby
oddawac¢ sie swojemu hobby, jakim
byto programowanie na Apple II. Rewolucja komputeréw
domowych trwala w najlepsze, a na pétkach sklepéw
z oprogramowaniem, obok systeméw operacyjnych i aplikacji
biznesowych, pojawil si¢ oszalamiajacy wybér gier. Electronic

Arts i Sierra On-Line — dwie firmy majace wkrétce staé si¢

Powi14ZANIA Z WIZARDRY
Wizardry: Proving Grounds of the Mad
Owerlord byto rewolucyjng gra komputero-
wa wydang we wrzeéniu 1981 roku. Tytut
autorstwa Andy’ego Greenberga i Roberta
Woodheada stanowil pierwszg prébe odtwo-
rzenia mechaniki opartej na druzynie boha-
ter6w z Dungeons & Dragons (wezesniejsze
gry innych twércéw pozwalaly kontrolowaé
tylko jedna postac). Byta to tez pierwsza
komputerowa gra fabularna, w ktérej gracz
mial mozliwo$¢ wyboru rasy i klasy swoich
postaci, co wplywalo na umiejetnosci w wal-
ce 1 podczas eksploracji.

Grafika w Wizardry 1 byla minimali-
styczna — korytarze zbudowane z prostych
linii i nieruchome potwory materializujace si¢
znikad. Ataki zwiastowalo metaliczne brze-
czenie prymitywnych glosniczkéw Apple I -
w lewym gérnym rogu ekranu pojawial sie
wtedy maty, kolorowy obrazek przeciwnika.

Cho¢ Might & Magic staralo si¢ od-
r6zni¢ od dzieta Greenberga i Woodheada
(oraz je przewyzszy¢), van Caneghem ewi-
dentnie zainspirowat si¢ ich przelomowym
dungeon crawlerem. Podobienstwa staja si¢
szczegdlnie widoczne, gdy zagra sie w jedna

gre bezposrednio po drugiej.

W D&D uwielbialem
przede wszyst&im system
i mechanikg, a takze opowiesti,

przygody i eksploracje”.

gigantycznymi wydawcami — zyskaly juz rozpoznawalnos¢ wéréd
entuzjastéw oprogramowania. Wydane w 1981 roku Wizardry
od studia Sir-Tech oraz Ultima od Origin Systems pokazaty,
ze gry RPG nie tylko da si¢ z powodzeniem zaadaptowaé na
format elektroniczny, ale tez ze maja potencjat, by popchnaé
naprzéd calg branze gier.

»Kiedy zobaczytem, ze zyskuja popularno$¢, pomyslalem:
»To niesamowitel«. Gra komputerowa mogta da¢ mi idealne
RPG-owe przezycia i nie musiatem juz czekad, az széstka ludzi
znajdzie czas w sobotnie popoludnie.
A do tego na komputerze mogtem
stoczy¢ setke Dbitew, zanim
skoniczylaby sie jedna »tradycyjna«
walka przy uzyciu kosci”. Choé
urzekly go i zafascynowaly te
dwie przelomowe komputerowe
gry fabularne (cRPG), van Caneghem zaczal odczuwaé
rozczarowanie faktem, ze komputer nie pozwala mu zrobié
rzeczy, ktére wydawaly sie catkowicie rozsadne i technicznie
mozliwe. Niezadowolenie stopniowo przerodzilo si¢ w irytacje,
a Jon zrozumial, ze nie dostanie tego, czego chce, dopdki nie
wezZmie sprawy w swoje rece.

Zanim jednak Caneghem zajal si¢ tworzeniem $wiatéw
Might & Magic, musial najpierw opanowal asemblera, jezyk
programowania najczesciej uzywany na komputerach Apple I1.
W tych czasach nie istnialy narz¢dzia deweloperskie takie
jak Unity czy Unreal Engine. Twércy gier musieli budowaé
wszystko od zera. ,Pierwszy rok pracy nad gra pochlongta mi
nauka programowania. Codziennie uczylem sig, jak tworzy¢
najprostsze rzeczy. To moglo by¢ na przyktad narysowanie
kropki na ekranie, odczytanie informacji z dysku twardego,
zaladowanie i wyswietlenie zawartosci pliku albo wprowadzenie
ciggu znakéw na klawiaturze. Wymyslanie projektu gry szlto
dziesig¢ razy szybciej niz programowanie, dlatego stworzenie
calosci potrwalo duzo dluzej, niz zakladatem”.

Niekiedy Jon by! sfrustrowany ograniczeniami sprzgtowymi
i tym, jak czasochlonne jest tworzenie gry — ale przekonywal sie

COMMANDS
RD

- =@
maIz - o
o -

-

[x)
=z

5

M NQD-IMIND
Iyl
=T

BoEmaDnTo 4 b
ERSII==MOETERET

0
A
u
L
u
]
[
[
E
E
A
N
u
I
D
R

&

[1]
P
(4]
5
B
1]
1]
v
N
]
E

POWYZEJ: Might & Magic Book One: Secret of the Inner Sanctum autorstwa
Jona van Caneghema, wydane przez New World Computing (1986). Oto kolejna

wScenka” do obejrzenia na ekranie tytutowym.



Rozdziat 1: Na poczatku byla magia

tez, ze te przeszkody maja swoje zalety.,,Pomogly mi wyznaczy¢
zdrowe granice. Rozumialem, z czym mogg eksperymentowa,
a co jest poza moim zasiegiem. Czasem latwiej si¢ pracuje, kiedy
czlowiek ma ograniczone opcje. Skupia si¢ wtedy na rzeczach,
ktére sa na wyciagniecie reki”.

Jesli chodzi o tworzenie tresci gry, tutaj van Caneghem

znalaz! si¢ na doskonale znanym terytorium. Mechaniki
papierowych gier fabularnych miat w matym palcu, podobnie
zresztg jak jego grupa docelowa.
»Zawsze spogladalem na
D&D, gdy potrzebowalem
inspiracji w kwestii tego, jak
majg dziala¢ bohaterowie i ich
ekwipunek. Wiedzialem, ze to
bedzie przygoda rozgrywana
na mapie, podobnie jak ma to
miejsce w papierowym RPG. T Ze beda tam historie wladcéw,
i tlo fabularne, i historia $wiata, i Ze gracz na kazdym kroku
bedzie natrafial na skrawki tekstu opowiadajace o konkretnych
wydarzeniach”.

Przez trzy lata pracowal nad Might & Magic w pojedynke,
w swoim mieszkaniu, az stworzy! wszystko, co ostatecznie trafilo
do gry.,Czulem sie jak autor ksigzki — w tym sensie, ze miatem
stuprocentowg kontrole nad kazdym stowem. Bylo w tym cos
bardzo satysfakcjonujacego”.

Gdy produkcja dobiegla korica, pojawilo si¢ nowe
wyzwanie — nalezalo sprawié, by tytul trafit w rece graczy.
Tutaj van Caneghem wyplywal na nieznane wody. Studia na
Uniwersytecie Kalifornijskim w Los Angeles przygotowaty
go do roli matematyka, nie biznesmena. Nie mial Zadnego
do$wiadczenia z pakowaniem, sprzedaza czy reklamowaniem
czegokolwiek, a co dopiero tak nietypowego produktu, jakim jest
gra komputerowa. Wspéipracowal z masg ekspertéw i nauczyl
si¢, jak zatrudni¢ grafikow, jak zaprojektowa¢ oktadke, jak zlecié
wydruk pudetek i powielenie dyskietek, az w koricu wszystko
bylo spakowane i zafoliowane. Teraz potrzebowal reklamy.
Zwrécil si¢ wiee do dzialajacej w Santa Monica agencji nalezacej
do przyjaciél rodziny, ktérzy uprzejmie wyjasnili mu, jak to
wszystko dziala, oraz pomogli stworzy¢ i zamiesci¢ reklame
Might & Magic w ,Computer Gaming World”, w wydaniu
z grudnia 1986 roku.

Caneghem sprzedawal gre zupelnie sam, odbierajac
zaméwienia skladane na darmowy numer telefonu zamieszczony
w ogloszeniu. ,Postawilem w salonie telefon podpiety do tej
darmowej linii i odbieralem, kiedy dzwonil. Zapisywatem numer
karty kredytowej i przygotowywalem egzemplarze gry, a potem
kurier UPS odbieral pudetka, gdy nazbierato si¢ ich pieé¢ albo
dziesie¢. Wkrétce zaczeli do mnie dzwonic wiasciciele sklepéw.
Moéwili: »Ludzie pytaja o te gre, a my jej nie mamy. Moze nam
pan przesta¢ dwadziescia kopii pod ten adres?«. Potem zaczeli
odzywacé si¢ dystrybutorzy. Wtedy sprzedawalem juz calkiem
sporo egzemplarzy bezposrednio do sklepéw takich jak Best
Buy czy Software Etc.”.

»INiekiedy Jon byl sfrustrowany
ograniczeniami sprzgtowymi i tym,
Jjak czasochfonne jest tworzenie
gry — ale przekonywat sig tez,
ze te przeszkody majq swoje zalety’.

Kiedy o Might & Magic zrobilo si¢ glosno w srodowisku
graczy, gra zainteresowali si¢ wydawcy, jednak van Caneghem
nie byl zachwycony ich ofertami. ,Jeszcze przed premierg
kontaktowali si¢ ze mna duzi wydawcy, jak choéby Sierra
On-Line, MicroProse czy EA, ale styszalem od nich to
samo: »Gdyby byl pan znanym twérca, mégiby pan dostaé
nawet dolara albo dwa za egzemplarz!«. Nawet potem, kiedy
rozpoczalem sprzedaz telefoniczna, styszatem te samg $piewke,
te samg zalosng oferte”.

Po miesigcu sprzedazy
w tej formie z Jonem wreszcie
skontaktowal si¢ wydaweca, ktéry
dostrzegl prawdziwy potencjat
drzemiacy w Might & Magic
i ktéry byl gotowy zawrzeé
umowe korzystng dla obu stron.
»Wiceprezes Activision zadzwonil z lotniska w Chicago
i powiedzial, ze chcialby przedyskutowa¢ ze mna ich nowy
program partnerski. Swietnie! Nie mialem pojecia, co to
znaczy, ale oplacili mi przelot do San Francisco, zeby o tym
porozmawia¢”. Oferta Activision okazala si¢ znacznie lepsza od
poprzednich propozycji. Wydawca dysponowal rozbudowana
siecig sprzedazy i byt w stanie wysta¢ egzemplarze do sklepéw
w calym kraju, ale mial wiecej przestrzeni na pétkach niz gier —
i chcial, aby Might & Magic zapelnilo cz¢$¢ miejsca. W zamian
za dwadziescia procent zyskéw mial wzigé na siebie dystrybucje,

POWYZEJ: Rekiama Might & Magic zamieszczona w ,Computer Gaming World”
(numer 33, grudzien 1 986), wowczas prawdopodobnie najwazniejszym magazynie
komputerowym w Stanach Zjednoczonych.
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podczas gdy van Caneghem mial pozosta¢ odpowiedzialny za
pakowanie, reklame i obstuge klienta. , To bylo fantastyczne
z finansowego punktu widzenia. Juz na starcie zamdwili
piecédziesiat tysigey kopii”.

Aby zrealizowaé gigantyczne zaméwienie, van Caneghem
nie moégl dluzej pracowaé w pojedynke. Potrzebowal jak
najwigcej rak do pomocy przy swojej nowo zatozonej firmie,
New World Computing. Ze znajomych milosnikéw gier
fabularnych oraz entuzjastéw Apple 11 zebrat mala, ale oddang
grupke 0séb cheacych zmienié pasje do gier w stabilng prace.

Pierwszym pracownikiem byt Mark Caldwell, ktéry pézniej

odegrat wielka role nie tylko przy powstawaniu serii Heroes

of Might & Magic, ale tez podczas codziennego zarzadzania
firmg. Mark wyraznie pamigta, jak oferta Activision wplyneta
na narodziny New World Computing. ,Nasz pierwszy czek
opiewal na kwote 964 tysiecy dolaréw i dostownie go sobie
skserowali§my. Zrobilismy fotokopie, ktére potem obaj
powiesiliSmy na $cianie”. W tym samym czasie do Jona van
Caneghema i Marka Caldwella dotaczyt Ronald Spitzer, inny
kolega od gier, ktéry zostal dyrektorem finansowym.

Dzialan na taka skale nie dalo si¢ juz prowadzi¢
w mieszkaniu Caneghema, rozpoczely sie wige poszukiwania
bardziej odpowiedniego lokalu. ,Zaczelismy szukaé przestrzeni

biurowej w dogodnej lokalizacji i znalezli§my dobre miejsce na

POWYZE]: Okiadka Might & Magic Book One: The Secret Sanctum (New World Computing, 1986).
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SERYJNA SPRAWA
Oryginalne odslony serii Might & Ma-
gic, stworzone przez Jona van Caneghema
w New World Computing, opowiada-
ty o skutkach epickiej kosmicznej bitwy
miedzy tajemniczg rasg (prawdopodobnie)
zyczliwych zasiewaczy planetarnego zycia,
zwanych Starozytnymi, a druga rasa wrogo
nastawionych demonicznych istot zwanych
Kreeganami. Kazdy kolejny tytul rozwijal tto
fabularne zaprezentowane w pierwszej grze.
To potaczenie science fiction i fantasy stano-
wilo znak rozpoznawczy serii, odrézniajacy
ja od rywali takich jak Wizardry czy Ultima.

Akcja pierwszych pieciu gier przenosita
si¢ migdzy piecioma lokacjami — VARN-4,
CRON, Terrg i dwiema stronami XEEN —
a w Might & Magic VI-VIII rozgrywala si¢
na planecie Enroth. Przeniesienie serii do
Ubisoftu wiazalo si¢ z narracyjnym resetem.
Nowy $wiat fantasy o nazwie Ashan wyko-
rzystano w Might & Magic X oraz w Heroes
of Might & Magic V-VII. Jednak nadchodzace
Heroes of Might & Magic: Olden Era (2026)
ma powréci¢ na Enroth.




