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Nota od kronikarza

Zanim wyruszymy w tę nostalgiczną podróż po historii 
Heroes of Might & Magic, muszę uczciwie zaznaczyć, że 

nie jestem całkowicie obiektywnym obserwatorem tych wyda-
rzeń. Wiele osób, które wam przedstawię, to moi przyjaciele. 
Z niektórymi zakolegowałem się dawno temu, inne poznałem 
ostatnio, w trakcie pisania tej książki. I mogę powiedzieć, że 
darzę ich wszystkich ogromnym szacunkiem. Podziwiam to, kim 
są i ile serca włożyli w tworzenie serii Heroes of Might & Magic. 
Wiem, jak wiele musieli poświęcić, by te gry powstały i aby 
były zrobione, jak należy. Każdy albo prawie każdy z tych ludzi 
w którymś momencie życia praktycznie zamieszkał w siedzibie 
studia, całymi tygodniami czy wręcz miesiącami nie widując 
rodziny i znajomych, karmiąc się tylko pizzą, napojami energe-
tycznymi i ślepą wiarą, że pewnego dnia gracze będą się dobrze 
bawić przy grze, która omal nie zabiła swoich twórców. Wiem 
o tym, bo sam też jestem projektantem gier. I choć nie pracowa-
łem nad żadną odsłoną „herosów”, pierwsze kroki w branży gier 
stawiałem właśnie w New World Computing, gdzie zatrudnił 
mnie mój przyjaciel Jon van Caneghem, twórca zarówno Might 
& Magic, jak i Heroes of Might & Magic. 

Piszę to wszystko, aby podkreślić fakt, że książka, którą 
wkrótce przeczytacie, jest nie tylko o grach, lecz także o ich 
twórcach, prawdziwych bohaterach stojących za Heroes of Might 
& Magic. Każdy z nich toczył bitwy równie wymagające, co 
zmagania postaci na ekranie. Aby powstały tytuły, które lubi-
cie, oni stawiali czoła takim wyzwaniom jak braki budżetowe, 
bankructwa studiów, porażki technologiczne, popsute buildy, 
fatalne dema, odklejeni recenzenci i ożywione dyskusje na temat 
wizji artystycznej, które omal nie przerodziły się w rękoczyny. 
Tworzenie gier AAA potrafi być ekscytujące, satysfakcjonujące 
i zabawne, ale zapewniam, że nigdy nie jest łatwe. 

Nie mogę w jednej książce przytoczyć opowieści każdego 
z naszych bohaterów, ale mam nadzieję, że dostrzeżecie przy-
najmniej, w jaki sposób ich połączone energie i pasje wpłynęły 
na trzydziestoletnią już serię Heroes. Oby śledzenie tej historii 
było dla was równie przyjemne, co dla mnie jej odkrywanie. 

Neal Hallford
San Diego, Kalifornia

1 marca 2025 roku

POWYŻEJ: Historyczne spotkanie w Los Angeles. Na zdjęciu: twórca Might & Magic X: Legacy Julien Pirou (po lewej z przodu), autor książki (po lewej z tyłu),  
twórca Heroes of Might & Magic Jon van Caneghem (po prawej z przodu) i reżyser HoMM III David Mullich. 
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Rozdział 1

Na początku była magia

N iekiedy ulegamy romantycznemu złudzeniu, że każdy 
wielki pomysł to efekt nagłego olśnienia – że rodzi 

się w  jednej chwili w  pełni uformowany, niczym Atena 
wyskakująca z głowy Zeusa. Przyjemnie jest myśleć, że moment 
ten da się łatwo oznaczyć w kalendarzu i na mapie, spojrzeć 
w przeszłość i powiedzieć: „Wszystko zaczęło się tutaj, tamtego 
pamiętnego dnia…”. 

Była trzecia nad ranem w noc sylwestrową. Pochłonąłem 
dawkę alkoholu, która powaliłaby słonia. Właśnie wyszliśmy 
z klubu i usiedliśmy w całodobowej restauracji Denny’s. I wtedy 
nagle zacząłem coś gryzmolić na serwetce… Setki razy opowiadano 
już różne wersje tego samego „mitu stworzenia”. Dzień po 
wyborach obudziłem się z potwornego koszmaru. A kiedy brałem 
prysznic, żeby ochłonąć, cała koncepcja zmaterializowała się przed 
moimi oczami na zasłonie prysznicowej. Musiałem ją tylko zapisać. 
Nagłe olśnienia dobrze ogląda się w filmie czy serialu, jednak 
w rzeczywistości są rzadkie – a już tym bardziej w świecie 
tworzenia gier. Zwykle jest to mozolny proces, trwający długie 
lata. Świetną grę kształtuje się metodą prób i błędów, z reguły 
przez przeformułowanie idei zaczerpniętych z innych gier albo 

z innych mediów. Często istnieje więcej niż jeden punkt wyjścia, 
nierzadko dopiero później dopracowuje się koncepcje i wyciąga 
wnioski z doświadczeń nabytych przy wcześniejszych projektach. 
Historia pomysłu na Heroes of Might & Magic jest właśnie taka. 
Doszło w tym przypadku do fuzji elementów zaczerpniętych ze 
strategicznych planszówek oraz ciepło przyjętej komputerowej 
gry RPG Might & Magic, którymi wzbogacono rdzeń rozgrywki 
zaprezentowany po raz pierwszy w 1990 roku w King’s Bounty 
od studia New World Computing. I choć lista inspiracji była 
znacznie dłuższa, a na przestrzeni lat nad tytułem pracowało 
wiele osób, to za powstanie środowiska, które umożliwiło 
narodziny HoMM, odpowiedzialny był jeden człowiek. 

Latem 1983 roku, gdy na ekranach kin nastoletni haker 
David Lightman – bohater filmu Gry wojenne – był o włos od 
wywołania globalnego konfliktu jądrowego, Jon van Caneghem 
zamierzał rozpętać własną wojnę, choć na znacznie mniejszym 
ekranie swojego Apple II. Był studentem matematyki. Podobnie 
jak wielu rówieśników, wychował się na Władcy Pierścieni i grał 
zarówno w tradycyjne strategie planszowe, jak i w protopla-
stę wszystkich gier fabularnych, Dungeons & Dragons – które 

POWYŻEJ: Żelazna skrzynia to jedna z kilku grafik do obejrzenia na ekranie tytułowym Might & Magic, dających przedsmak przygód, jakich wkrótce doświadczymy.
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wówczas nie było tak znane, akceptowane i obecne w popkul-
turze jak dzisiaj. Zawsze jednak pojawiał się problem z usta-
leniem takiego terminu sesji, który odpowiadałby każdemu 
z grupy znajomych i pozwoliłby na częste granie. Zresztą to 
nie odgrywanie ról było jego ulubionym aspektem RPG. „Nie 
kręciły mnie interakcje i mówienie zmienionym głosem, żeby 
na przykład udawać wyrocznię” – przyznaje van Caneghem. 
„W D&D uwielbiałem przede wszystkim system i mechanikę, 
a także opowieści, przygody i eksplorację”. 

Podczas gdy jego znajomi 
skazani byli na szukanie dogodnego 
terminu na sesję, van Caneghem 
skierował wzrok na swój komputer – 
nie tylko po to, żeby móc pograć, 
kiedy tylko zechce, ale też aby 
oddawać się swojemu hobby, jakim 
było programowanie na Apple II. Rewolucja komputerów 
domowych trwała w  najlepsze, a  na półkach sklepów 
z oprogramowaniem, obok systemów operacyjnych i aplikacji 
biznesowych, pojawił się oszałamiający wybór gier. Electronic 
Arts i Sierra On-Line – dwie firmy mające wkrótce stać się 

gigantycznymi wydawcami – zyskały już rozpoznawalność wśród 
entuzjastów oprogramowania. Wydane w 1981 roku Wizardry 
od studia Sir-Tech oraz Ultima od Origin Systems pokazały, 
że gry RPG nie tylko da się z powodzeniem zaadaptować na 
format elektroniczny, ale też że mają potencjał, by popchnąć 
naprzód całą branżę gier. 

„Kiedy zobaczyłem, że zyskują popularność, pomyślałem: 
»To niesamowite!«. Gra komputerowa mogła dać mi idealne 
RPG-owe przeżycia i nie musiałem już czekać, aż szóstka ludzi 

znajdzie czas w sobotnie popołudnie. 
A do tego na komputerze mogłem 
stoczyć setkę bitew, zanim 
skończyłaby się jedna »tradycyjna« 
walka przy użyciu kości”. Choć 
urzekły go i  zafascynowały te 
dwie przełomowe komputerowe 

gry fabularne (cRPG), van Caneghem zaczął odczuwać 
rozczarowanie faktem, że komputer nie pozwala mu zrobić 
rzeczy, które wydawały się całkowicie rozsądne i technicznie 
możliwe. Niezadowolenie stopniowo przerodziło się w irytację, 
a Jon zrozumiał, że nie dostanie tego, czego chce, dopóki nie 
weźmie sprawy w swoje ręce. 

Zanim jednak Caneghem zajął się tworzeniem światów 
Might & Magic, musiał najpierw opanować asemblera, język 
programowania najczęściej używany na komputerach Apple II. 
W tych czasach nie istniały narzędzia deweloperskie takie 
jak Unity czy Unreal Engine. Twórcy gier musieli budować 
wszystko od zera. „Pierwszy rok pracy nad grą pochłonęła mi 
nauka programowania. Codziennie uczyłem się, jak tworzyć 
najprostsze rzeczy. To mogło być na przykład narysowanie 
kropki na ekranie, odczytanie informacji z dysku twardego, 
załadowanie i wyświetlenie zawartości pliku albo wprowadzenie 
ciągu znaków na klawiaturze. Wymyślanie projektu gry szło 
dziesięć razy szybciej niż programowanie, dlatego stworzenie 
całości potrwało dużo dłużej, niż zakładałem”. 

Niekiedy Jon był sfrustrowany ograniczeniami sprzętowymi 
i tym, jak czasochłonne jest tworzenie gry – ale przekonywał się 

„W  D&D uwielbiałem 
przede wszystkim system 

i mechanikę, a także opowieści, 
przygody i eksplorację”. 

POWYŻEJ: Might & Magic Book One: Secret of the Inner Sanctum autorstwa 
Jona van Caneghema, wydane przez New World Computing (1986). Oto kolejna 
„scenka” do obejrzenia na ekranie tytułowym. 

Powiązania z Wizardry
Wizardry: Proving Grounds of the Mad 
Overlord było rewolucyjną grą komputero-
wą wydaną we wrześniu 1981 roku. Tytuł 
autorstwa Andy’ego Greenberga i Roberta 
Woodheada stanowił pierwszą próbę odtwo-
rzenia mechaniki opartej na drużynie boha-
terów z Dungeons & Dragons (wcześniejsze 
gry innych twórców pozwalały kontrolować 
tylko jedną postać). Była to też pierwsza 
komputerowa gra fabularna, w której gracz 
miał możliwość wyboru rasy i klasy swoich 
postaci, co wpływało na umiejętności w wal-
ce i podczas eksploracji. 

Grafika w Wizardry 1 była minimali-
styczna – korytarze zbudowane z prostych 
linii i nieruchome potwory materializujące się 
znikąd. Ataki zwiastowało metaliczne brzę-
czenie prymitywnych głośniczków Apple II – 
w lewym górnym rogu ekranu pojawiał się 
wtedy mały, kolorowy obrazek przeciwnika. 

Choć Might & Magic starało się od-
różnić od dzieła Greenberga i Woodheada 
(oraz je przewyższyć), van Caneghem ewi-
dentnie zainspirował się ich przełomowym 
dungeon crawlerem. Podobieństwa stają się 
szczególnie widoczne, gdy zagra się w jedną 
grę bezpośrednio po drugiej. 
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też, że te przeszkody mają swoje zalety. „Pomogły mi wyznaczyć 
zdrowe granice. Rozumiałem, z czym mogę eksperymentować, 
a co jest poza moim zasięgiem. Czasem łatwiej się pracuje, kiedy 
człowiek ma ograniczone opcje. Skupia się wtedy na rzeczach, 
które są na wyciągnięcie ręki”. 

Jeśli chodzi o tworzenie treści gry, tutaj van Caneghem 
znalazł się na doskonale znanym terytorium. Mechaniki 
papierowych gier fabularnych miał w małym palcu, podobnie 
zresztą jak jego grupa docelowa. 
„Zawsze spoglądałem na 
D&D, gdy potrzebowałem 
inspiracji w  kwestii tego, jak 
mają działać bohaterowie i  ich 
ekwipunek. Wiedziałem, że to 
będzie przygoda rozgrywana 
na mapie, podobnie jak ma to 
miejsce w papierowym RPG. I że będą tam historie władców, 
i tło fabularne, i historia świata, i że gracz na każdym kroku 
będzie natrafiał na skrawki tekstu opowiadające o konkretnych 
wydarzeniach”. 

Przez trzy lata pracował nad Might & Magic w pojedynkę, 
w swoim mieszkaniu, aż stworzył wszystko, co ostatecznie trafiło 
do gry. „Czułem się jak autor książki – w tym sensie, że miałem 
stuprocentową kontrolę nad każdym słowem. Było w tym coś 
bardzo satysfakcjonującego”. 

Gdy produkcja dobiegła końca, pojawiło się nowe 
wyzwanie – należało sprawić, by tytuł trafił w ręce graczy. 
Tutaj van Caneghem wypływał na nieznane wody. Studia na 
Uniwersytecie Kalifornijskim w Los Angeles przygotowały 
go do roli matematyka, nie biznesmena. Nie miał żadnego 
doświadczenia z pakowaniem, sprzedażą czy reklamowaniem 
czegokolwiek, a co dopiero tak nietypowego produktu, jakim jest 
gra komputerowa. Współpracował z masą ekspertów i nauczył 
się, jak zatrudnić grafików, jak zaprojektować okładkę, jak zlecić 
wydruk pudełek i powielenie dyskietek, aż w końcu wszystko 
było spakowane i zafoliowane. Teraz potrzebował reklamy. 
Zwrócił się więc do działającej w Santa Monica agencji należącej 
do przyjaciół rodziny, którzy uprzejmie wyjaśnili mu, jak to 
wszystko działa, oraz pomogli stworzyć i zamieścić reklamę 
Might & Magic w „Computer Gaming World”, w wydaniu 
z grudnia 1986 roku. 

Caneghem sprzedawał grę zupełnie sam, odbierając 
zamówienia składane na darmowy numer telefonu zamieszczony 
w ogłoszeniu. „Postawiłem w salonie telefon podpięty do tej 
darmowej linii i odbierałem, kiedy dzwonił. Zapisywałem numer 
karty kredytowej i przygotowywałem egzemplarze gry, a potem 
kurier UPS odbierał pudełka, gdy nazbierało się ich pięć albo 
dziesięć. Wkrótce zaczęli do mnie dzwonić właściciele sklepów. 
Mówili: »Ludzie pytają o tę grę, a my jej nie mamy. Może nam 
pan przesłać dwadzieścia kopii pod ten adres?«. Potem zaczęli 
odzywać się dystrybutorzy. Wtedy sprzedawałem już całkiem 
sporo egzemplarzy bezpośrednio do sklepów takich jak Best 
Buy czy Software Etc.”. 

Kiedy o Might & Magic zrobiło się głośno w środowisku 
graczy, grą zainteresowali się wydawcy, jednak van Caneghem 
nie był zachwycony ich ofertami. „Jeszcze przed premierą 
kontaktowali się ze mną duzi wydawcy, jak choćby Sierra 
On-Line, MicroProse czy EA, ale słyszałem od nich to 
samo: »Gdyby był pan znanym twórcą, mógłby pan dostać 
nawet dolara albo dwa za egzemplarz!«. Nawet potem, kiedy 
rozpocząłem sprzedaż telefoniczną, słyszałem tę samą śpiewkę, 

tę samą żałosną ofertę”. 
Po miesiącu sprzedaży 

w tej formie z  Jonem wreszcie 
skontaktował się wydawca, który 
dostrzegł prawdziwy potencjał 
drzemiący w  Might & Magic 
i  który był gotowy zawrzeć 
umowę korzystną dla obu stron. 

„Wiceprezes Activision zadzwonił z  lotniska w  Chicago 
i powiedział, że chciałby przedyskutować ze mną ich nowy 
program partnerski. Świetnie! Nie miałem pojęcia, co to 
znaczy, ale opłacili mi przelot do San Francisco, żeby o tym 
porozmawiać”. Oferta Activision okazała się znacznie lepsza od 
poprzednich propozycji. Wydawca dysponował rozbudowaną 
siecią sprzedaży i był w stanie wysłać egzemplarze do sklepów 
w całym kraju, ale miał więcej przestrzeni na półkach niż gier – 
i chciał, aby Might & Magic zapełniło część miejsca. W zamian 
za dwadzieścia procent zysków miał wziąć na siebie dystrybucję, 

POWYŻEJ: Reklama Might & Magic zamieszczona w „Computer Gaming World” 
(numer 33, grudzień 1986), wówczas prawdopodobnie najważniejszym magazynie 
komputerowym w Stanach Zjednoczonych. 

„Niekiedy Jon był sfrustrowany 
ograniczeniami sprzętowymi i tym, 

jak czasochłonne jest tworzenie 
gry – ale przekonywał się też, 

że te przeszkody mają swoje zalety”. 
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POWYŻEJ: Okładka Might & Magic Book One: The Secret Sanctum (New World Computing, 1986).

podczas gdy van Caneghem miał pozostać odpowiedzialny za 
pakowanie, reklamę i obsługę klienta. „To było fantastyczne 
z  finansowego punktu widzenia. Już na starcie zamówili 
pięćdziesiąt tysięcy kopii”. 

Aby zrealizować gigantyczne zamówienie, van Caneghem 
nie mógł dłużej pracować w  pojedynkę. Potrzebował jak 
najwięcej rąk do pomocy przy swojej nowo założonej firmie, 
New World Computing. Ze znajomych miłośników gier 
fabularnych oraz entuzjastów Apple II zebrał małą, ale oddaną 
grupkę osób chcących zmienić pasję do gier w stabilną pracę. 

Pierwszym pracownikiem był Mark Caldwell, który później 
odegrał wielką rolę nie tylko przy powstawaniu serii Heroes 

of Might & Magic, ale też podczas codziennego zarządzania 
firmą. Mark wyraźnie pamięta, jak oferta Activision wpłynęła 
na narodziny New World Computing. „Nasz pierwszy czek 
opiewał na kwotę 964 tysięcy dolarów i dosłownie go sobie 
skserowaliśmy. Zrobiliśmy fotokopie, które potem obaj 
powiesiliśmy na ścianie”. W tym samym czasie do Jona van 
Caneghema i Marka Caldwella dołączył Ronald Spitzer, inny 
kolega od gier, który został dyrektorem finansowym. 

Działań na taką skalę nie dało się już prowadzić 
w mieszkaniu Caneghema, rozpoczęły się więc poszukiwania 
bardziej odpowiedniego lokalu. „Zaczęliśmy szukać przestrzeni 
biurowej w dogodnej lokalizacji i znaleźliśmy dobre miejsce na 
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Seryjna sprawa
Oryginalne odsłony serii Might & Ma-
gic, stworzone przez Jona van Caneghema 
w  New World Computing, opowiada-
ły o  skutkach epickiej kosmicznej bitwy 
między tajemniczą rasą (prawdopodobnie) 
życzliwych zasiewaczy planetarnego życia, 
zwanych Starożytnymi, a drugą rasą wrogo 
nastawionych demonicznych istot zwanych 
Kreeganami. Każdy kolejny tytuł rozwijał tło 
fabularne zaprezentowane w pierwszej grze. 
To połączenie science fiction i fantasy stano-
wiło znak rozpoznawczy serii, odróżniający 
ją od rywali takich jak Wizardry czy Ultima. 

Akcja pierwszych pięciu gier przenosiła 
się między pięcioma lokacjami – VARN-4, 
CRON, Terrą i dwiema stronami XEEN – 
a w Might & Magic VI–VIII rozgrywała się 
na planecie Enroth. Przeniesienie serii do 
Ubisoftu wiązało się z narracyjnym resetem. 
Nowy świat fantasy o nazwie Ashan wyko-
rzystano w Might & Magic X oraz w Heroes 
of Might & Magic V–VII. Jednak nadchodzące 
Heroes of Might & Magic: Olden Era (2026) 
ma powrócić na Enroth. 


